Эпоха «Молодого»

Номер первый. Антиалкогольный Первый номер еженедельной газеты рабоче-крестьянской молодежи «Молодой коммунар», вышедший из печати 5 декабря 1925 года,— это четыре черно-белые полосы формата А2 стоимостью 4 копейки. Его единственный уцелевший бумажный экземпляр по сей день хранится в Государственном архиве Тульской области. На первой полосе, вместе с поздравлениями «Молодому» от «Коммунара», «Деревенской правды» и различных губкомов, первый редактор «МК» Михаил Ковалёв обстоятельно пояснил, для чего, собственно, нужен новый печатный орган. Под неизменный для того времени рефрен про «борьбу за дело Ленина» читателям рассказывают, что газета должна «воспитывать молодежь», «направлять», «формировать», «привлекать к строительству социалистических форм хозяйства… широкие слои всего трудового населения». «Направлять», «формировать» и «воспитывать» начали сразу. В молодом государстве только подписан указ об окончании антиалкогольной кампании, и народ активно пьет. Продавать водку начинают в 11.00, а к 16.00 полки магазинов уже пусты. Комсомол, естественно, был обязан собственным примером показать народу путь к счастливой трезвости. Автор статьи «Война пьянке. Комсомол должен быть зачинщиком» укоряет: «Многие комсомольцы до сих пор не понимают, что Советским государством „горькое“ выпущено исключительно для того, чтобы бороться с самогоном, потому что самогон сердитее и вреднее горькой, опаснее действует на организм…» Как показала история, борьба с алкоголем — а на эти грабли в нашей стране власти с активистами наступают с завидной периодичностью — дело бесперспективное, но той далекой антиалкогольной кампании младокоммунаровцы искренне благодарны. Довоенная газета — это письма читателей, подвергшиеся заметной литературной обработке, вожди в изобилии, оды различным государственным достижениям и «разоблачительные» материалы. Партия достаточно быстро уяснила: идея, подразумевающая, что коммунизм изменит не только общественную, но и личную жизнь советских граждан, мягко говоря, малоприменима на практике, а потому во второй половине 20-х годов то, что на заре революции гордо именовали свободой, уже перешло в разряд вседозволенности. «Молодой коммунар» устами секретаря РЛКСМ тов. Чаплина бичует комсомольцев: «На фабрике им. Ногина в Москве комсомольцы и комсомолки меняют жен и мужей как перчатки. Появляются кружки „Долой невинность!“, „Союзы лодырей“ и т. п.». Критикуя такие нравы, товарищ Чаплин отмечает, что социализм строится в тяжелых условиях, а молодежь просто «неустойчива». Накануне С 1930 по 1938 год газета не издавалась, к читателям она вернулась 12 апреля. Теперь это — типичный образец большевистской печати, стоит уже не 4, а 10 копеек за четыре полосы и выходит через день. Закончилась борьба за власть в Кремле, а вместе с нею ушло время «воспитательной» печати, уступившей печати карательной. Главный герой «Молодого коммунара» — товарищ Сталин, без цитат которого не обходится ни один номер. Вместо прежнего лозунга «Юные пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — полновесное «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Никакого креатива, иначе… Важный политический момент: в 1938 году, несмотря на всю мирную риторику, над страной витает то, что писатели и историки назовут «предчувствием войны». В «Молодом», например, появилась специальная рубрика «Беседы на международные темы». Это некий барометр войны — справка о том, чем живет то или иное государство, с кем оно соседствует, какие природные богатства имеет и, естественно, как относится к строительству социализма. Последнее — главный критерий для вердикта «братский народ» или все «загнивают». Именно в этом ключе статья про Польшу: «Юманите» в телеграмме из Варшавы сообщает, что в связи с приближающимся 1 мая польской полицией во Львове и Станиславе арестованы 40 человек, обвиняемых в принадлежности к компартии. Моторизированная колонна полицейских начала объезжать деревни». И любому комсомольцу понятно: пора спасать братьев — польских коммунистов! Вскоре советские войска войдут в Польшу. Различным войнам была посвящена практически половина материалов «Молодого коммунара». Сводки с фронтов публикуют в каждом номере — о сражениях в Испании туляки были осведомлены едва ли не лучше, чем о происходящем в городе. В статье от 26 сентября 1939 года о том, как СССР «освобождает Польшу от панов», размещен первый в газете фоторепортаж. В этот период «Молодой» всё чаще прибегает к использованию крупных снимков — на полполосы — для усиления эффекта. Генеральная тема издания конца 30-х сформулирована его главным редактором: «Радостно и счастливо живут народы СССР под солнцем сталинской Конституции. Подлые враги народа — троцкистско-бухаринские агенты фашизма — пытались отнять счастье, радость, восстановить в СССР капитализм. Не вышло и никогда не выйдет. Они пойманы и разгромлены». Первые страницы газеты украшают заголовки про бдительность и шпионов. Регулярно — заметки о приеме в военные школы. Ученик девятого класса 20-й средней школы пишет в своем заявлении: «Опасность войны растет с каждым днем. Фашисты готовят нам войну. Учитывая всё это, я решил посвятить всю свою жизнь укреплению обороноспособности нашей страны». На призывных пунктах — ажиотаж. «Молодой коммунар» с гордостью заявляет: «70% призывников — комсомольцы!» Популярные темы — про героев Арктики, героев N-ской части N-ского округа, лучших снайперов (летчиков, парашютистов, механиков и т. п. ) Осоавиахима — их портреты на первых полосах. Комсомольская организация Тульского радиозавода рапортует: «Обязуемся подготовить к 1 Мая 15 ворошиловских стрелков. Занятия начались». Военная тематика разбавлена призывами развернуть стахановское движение — Советы наращивают мощь, копят ресурсы. Стахановцы кругом — от сталеваров и шахтеров до мотальщиц и водителей трамваев. «Бригада комсомольского поезда в составе Ани Зотовой, Наташи Юшиной и М. Шигачевой взяла на себя обязательства: работать без аварий, четко выполнять график расписания, экономить электроэнергию, содержать вагоны в культурном состоянии». Фоном идут материалы о популярности велотуризма, растущем интересе молодежи к театру, отдыхе в пионерских лагерях, работе заводов, спорте, критические заметки… Редакция ушла на войну С июля по сентябрь 1941 года в свет вышло около трех десятков номеров «Молодого коммунара». Предвоенная газета стоит уже 15 копеек и выпускается три раза в неделю — по вторникам, четвергам и субботам. Последний предвоенный номер «Молодого коммунара» от 19 июня 1941 года от предшественников не отличается. Война где-то далеко, а в центре внимания событие всесоюзного масштаба — шахта № 18 в поселке Болохово признана лучшей в СССР. Пишут про передовиков, которые и на производстве выдают по два плана, и бегают не хуже профессиональных спортсменов. Нормы ГТО, сбор металлолома, критика недоработок отдельных комсомольских ячеек… А 24 июня 1941 года на первой полосе — «Бей фашистскую гадину!». Номер открывается речью Председателя Совета Народных Комиссаров Союза ССР тов. В. М. Молотова: «Граждане и гражданки Советского Союза! Советское правительство и его глава тов. Сталин поручили мне сделать следующее заявление: сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали на нашу страну» … Военное положение объявлено в союзных республиках и областях — естественно, и в Тульской области. Заголовки «Молодого» мало чем отличаются от других советских газет: «Ширится волна трудового героизма», «Каждая шахта — крепость обороны», «Быть бойцами у станков» и так далее. Газета публикует первые сводки Главного Командования Красной Армии и сводки только что созданного Совинформбюро СССР. Фотографий почти нет, первые фронтовые снимки появятся уже в июльских номерах. Нет также в вестях с полей сражений точных названий населенных пунктов и воинских частей: «бои ведутся на Владимир-Волынском (Шауляйском, Каунасском, Бродском и т. д. ) направлении». Не исключено, что сделано это намеренно, чтобы не было ясно, где находится враг и как далеко он продвинулся по территории СССР. В каждом номере «Молодого коммунара» — рассказы о пленных фашистах, которые либо сами перешли на советскую сторону, либо сдались в плен при первой же возможности. Всё чаще в ходу понятия «русский народ» и «Россия» — советской героической риторики недостаточно, нужно апеллировать к истории Руси, корням, великим полководцам и победам прошлого. Враг подступает, и «Молодой коммунар» печатает приказ начальника управления НКВД СССР по Тульской области: «В связи с угрозой воздушного нападения с 22 июня 1941 г. область находится на угрожаемом положении». Запрещены любые звуковые сигналы, кроме оповещений: «Граждане, воздушная тревога» и «Угроза воздушного нападения миновала. Отбой». Фабрики, заводы, пароходы и паровозы — молчат. Теперь газета печатает схемы правильной светомаскировки: «Величина защитного угла светильника должна быть не менее 27 градусов». Нужные светильники для маскировочного освещения выпускают тульские заводы: синие маскировочные марки «СМ» и белые маскировочные марки «БМ» Меняется организация военных трибуналов: теперь они имеют право рассматривать дела по истечении 24 часов после вручения обвинительного заключения. И есть кого судить. «Всё для фронта, всё для победы!» — в это время не лозунг, люди действительно фактически живут на заводах, в шахтах, на колхозных полях… Девушки, даже девочки встают к станкам и дают по 120–200% плана, обслуживая по два-три фрезерных станка. Все собирают металлолом, несут в банки семейные накопления — золото и облигации. «Наш советский человек с его бесстрашием, с его великим, не знающим границ самопожертвованием уже в первые дни войны творит чудеса…» — утверждает «Молодой коммунар», описывая подвиги соотечественников на фронтах. Так, небольшая заметка от 5 августа рассказывает про Героя Советского Союза Дмитрия Александровича Зайцева. Он совершит 130 боевых вылетов, лично собьет 13 самолетов противника и еще два — в группе. Погибнет в октябре 1943 года. Имя Дмитрия Зайцева высечено на стеле Героев в Туле, в городе Щёкино есть улица его имени, а в Крапивне — школа… В августе 1941-го «Молодой коммунар» выходить перестал. Редакция ушла на войну. Мы строили, строили… Первый послевоенный номер «Молодого» вышел 1 мая 1952 года. Младокоммунаровцы восстанавливают обратную связь с читателями — всех призывают писать о том, «как трудится молодежь, как твои товарищи участвуют в социалистическом соревновании… о том, как молодежь овладевает знаниями, как она сочетает учебу с общественной работой». Газета подорожала — стоит уже 20 копеек, а подписка — 2,5 рубля в месяц. Главный редактор — бывший фронтовик и редактор заводской газеты «Большевик» 32-летний Анатолий Васильевич Играев, отец Бориса Играева, который возглавит редакцию в 1987-м. 50-е в «Молодом» — время рекордов. В стране олимпийский бум — на первых послевоенных Играх сборная СССР берет 22 золотые медали. И это притом что практически все спортсмены — фронтовики, многие после таких ранений, что в современном понимании они фактически инвалиды. Олимпийцы не сходят со страниц нескольких номеров «Молодого коммунара». Спорт вновь обретает популярность 20-х годов. Комсомольцы занимаются греблей на местной водной станции, плаванием, гимнастикой. Комсомол зовет с газетных полос: «Каждой школе, каждому колхозу — спортивную площадку!» Забавно, но в социалистическом государстве никто и не рассчитывал на то, что упомянутые спортплощадки государство же и построит. Поощряют школьников, которые оборудуют места для занятий спортом под руководством учителей физкультуры. Печатают схемы спортплощадок и порядок правильной заливки катков. Набирает обороты научно-техническая революция — монтируются автоматизированные линии, тульские металлурги осваивают передовую технологию непрерывного литья — такой даже в Америке нет. Небывалыми темпами (это мы где-то недавно опять читали) строится жилье, больницы и Дома культуры. Страна ставит цель переселить людей из бараков (в современной истории их сменило аварийное жилье, значительная часть которого — всё те же бараки). За 1946–1955 гг. в Туле ведено 103,6 тыс. кв. м жилья. А весной 1951 года в честь предстоящего десятилетия обороны Тулы весь город по решению горисполкома выходит на посадку деревьев — в результате парк тогда ещё им. Горького, а вовсе не П. П. Белоусова, расширяется на 100 га. Нам, похоже, есть к чему стремиться — почти 70 лет назад туляки за раз высадили 400 000 деревьев. Царица в передовицах В середине 50-х годов на первые полосы «Молодого коммунара» вышло сельское хозяйство. Кукуруза и целина прочно занимали умы и печатные площади. В апреле 1955-го газета провожала на Алтай и в Павлодар первые группы туляков, призванных помочь Родине в освоении целинных и залежных земель. Те, кто остался, ломали головы, как прописать кукурузу на тульской земле. Типичный пример — заметка в номере от 18 апреля под заголовком «Хлопотливые дни» о комсомольском собрании в колхозе «Победа» Щёкинского района: «Вопрос у нас сегодня один — участие молодежи в выращивании кукурузы». Автор уверяет, что комсомольцы долго не расходились после беседы — заинтриговал-таки агроном молодежь тонкостями подготовки почвы к посадке царицы полей и нормами внесения удобрений… В январе 1956-го один из номеров вышел с призывом: «Кукурузоводы — за дело!». На его страницах сообщалось, что в колхозах области идёт укрепление звеньев кукурузоводов и что большая роль в этом деле отведена комсомольской организации. «Опыт прошлого года показал, что звенья, созданные перед самым севом, не добивались высокого урожая. Это и понятно. Урожай во многом зависит от подготовки к весне в зимнее время. С чего же должно начать комсомольско-молодежное звено?» — вопрошает корреспондент. И тут же отвечает на сложнейший сельскохозяйственный вопрос: с изучения агротехники кукурузы на колхозных курсах и с проведения семинаров, которые следует организовать в каждом райкоме ВЛКСМ. Там-то и надо объяснять, что при посадке кукурузы почва должна быть вспахана под зябь. В этом, оказывается, и есть главный секрет выращивания культуры… Почти сорок лет спустя, в конце девяностых, аграрии Тульской области вновь потратят время на это «открытие». Тогда кукуруза тоже будет объявлена панацеей от всех проблем, но уже на местном уровне. И снова ничего толком не выйдет. Глава региона Василий Стародубцев объявит виноватыми журналистов, столичных «лжереформаторов» и вечно плохую погоду. Несбывшаяся Тула В середине апреля 1955 года на сессии Тульского городского Совета депутатов трудящихся обсуждался проект планировки застройки города. «Молодой коммунар» рассказывал о предложениях автора проекта архитектора Михаила Наумова: «В Туле много заводов и мелких предприятий, сильно загрязняющих город. Решено вывести их из жилых кварталов, отделить от центра полосой зеленых насаждений. Радиозавод решено перевести в восточную часть города, а все литейные производства — в северо-восточную. Проект рассчитан на 25 лет…» Далеко не всем планам суждено было сбыться. Да, крупный металлургический комбинат «Тулачермет» на северо-востоке. Но вот «Октава», бывшая радиозаводом, так и осталась в историческом центре города. «Первоочередные мероприятия,— продолжает Наумов,— это строительство 4- и 5-этажных домов в центре города между Упой и ул. Советской, а также в кварталах, примыкающих к улицам Коммунаров, Оборонной, Красноармейской, Октябрьской, Епифанской и Металлургов. Предполагается проводить комплексное строительство законченными кварталами». Застройка, старт которой был дан в те годы, и сегодня составляет немалую часть городского жилфонда. Кварталы «хрущёвок» выросли в рекордно короткие сроки. Именно они помогли тысячам туляков решить квартирный вопрос. Проект предусматривал также «расширение парка культуры и отдыха и создание в парке нескольких прудов… Для трудящихся Центрального района предполагается создать парк на берегу Упы — выше водной станции „Динамо“. Здесь же будет находиться Центральный стадион на 45 тысяч зрителей. На Упе будут созданы пляжи. Берега её поднимутся и озеленятся, русло очистится». Правый берег Упы от Криволучья до Пролетарского моста, как видно, давно манил архитекторов и застройщиков. Стадион, понятно, так и не случился. После него были попытки возвести на низинном и регулярно затапливаемом участке велотрек и аквапарк… В конце концов участок отдали под строительство крупнейшего в Туле торгового центра. Арендаторы обещали благоустроить не вырубленные лесные насаждения, разбить сквер и подарить жителям новые спортивные площадки, но в итоге город обзавелся только большим магазином с огромной парковкой. Зато планы по очистке реки всё-таки частично в наши дни воплотились в жизнь. Старицу Упы привели в порядок, и Казанская набережная стала одним из любимых мест для прогулок туляков и туристов. Решительно одобряем В 1956 году несколько февральских номеров газета посвятила XX съезду КПСС. Младокоммунаровцы подробно описывали все заседания, цитировали выступления и доклады. Рядом помещались материалы, в которых туляки всячески выражали одобрение решений партии и правительства и готовность идти указанным путём: «Выполним любое задание партии — таково решение молодежи!». К слову, сам доклад советской прессе было поручено растиражировать только спустя несколько месяцев. В «Молодом коммунаре» он был опубликован 3 июля. Партийный документ занял почти весь номер. «XX съезд партии по инициативе ЦК счел необходимым смело и открыто сказать о тяжелых последствиях культа личности, о серьезных ошибках, которые были допущены в последний период жизни Сталина…» — этот доклад произвел в обществе эффект разорвавшейся бомбы. Газеты не решались это комментировать. В докладе утверждалось, что советский народ одобряет решения съезда, однако одобрение вышло на редкость молчаливым… В космос мчится советская птица В день, когда Юрий Гагарин оказался на околоземной орбите, «Молодой коммунар» разместил на первой полосе статью с заголовком «Рубеж Гали Черенковой — 500 000 яиц в год». 12 апреля 1961 года газета рассказывала историю девушки, сменившей контору на птичник, поскольку, как утверждает автор, «не смогла остаться в стороне от борьбы за изобилие, которая развернулась на полях и фермах области». Но уже на следующий день успехи тружеников всех фронтов затмила космическая сенсация, надолго обосновавшаяся на страницах газеты. 13 апреля номер «Молодого» вышел с обращением ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР к народам и правительствам всех стран, ко всему прогрессивному человечеству: «Свершилось великое событие. Впервые в истории человек осуществил полёт в космос. 12 апреля 1961 года в 9 часов 07 минут по московскому времени космический корабль „Восток“ с человеком на борту поднялся в космос и, совершив полёт вокруг земного шара, благополучно вернулся на священную землю нашей Родины — Страны Советов. Это беспримерная победа человека над силами природы, величайшее завоевание науки и техники». Страницы ещё долго пестрили впечатляющими заголовками: «Человек шагает в небо», «Первый космонавт», «Хочется пожать руку», «Замечательно — говорят парламентарии Ливии» и т. п. Техник вагонного депо станции «Тула-I» В. Ф. Одинцов со знанием дела уверял земляков, что советский человек будет первым и на Луне, и на других планетах. А учащаяся технического училища № 1 Л. Милованова посвятила знаменательному событию стихотворение: «Ликует народ, смеется, гордится, радостно дышит родная земля! В космос мчится советская птица — птица стальная твоя и моя!» Освоение околоземного пространства Тульская область отметила новыми трудовыми рекордами и открытием кинотеатра «Космос», «который удачно расположился между спортивным корпусом и Горным институтом. Просторная лестница ведёт зрителей на второй этаж фойе „Космоса“. На центральном месте висит портрет первого героя, покорителя Вселенной Юрия Гагарина». Кинотеатр ушёл в историю вместе с Советским Союзом в 90-е. Здание сперва использовала индустрия развлечений, потом оно пустовало, а в 2014 году было снесено. По иронии судьбы разбирать его начали в День космонавтики — 12 апреля. Теперь на его месте элитная новостройка, намекающая названием на ушедшую эпоху. Цены за квадрат в «Космос-доме» вполне себе космические. Власть переменилась 18 октября 1964 года «Молодой коммунар» вышел с портретами Л. И. Брежнева и А. Н. Косыгина, сопровождёнными подписями «Первый секретарь ЦК КПСС» и «Председатель Совета Министров СССР» соответственно. В номере была размещена скупая информация о прошедшем пленуме. И всё. Никаких подробностей о «дворцовом перевороте» и вчера еще всесильном Хрущёве, у которого так стремительно ухудшилось здоровье, что пришлось написать заявление по собственному… Несущественные подробности. Зато в Туле открылось кафе «Луч»! О нем можно рассказать пространнее: «Радуют глаз строгие современные линии конструкции из стекла. Вас также порадует разнообразие вкусных умело приготовленных блюд и добрые улыбки стоящих за прилавком девчат». В следующих номерах тоже тишина и покой. Страницы заполняли в основном материалы о достижениях трудящихся. Нередко в газете появлялось литературное творчество читателей — печатались рассказы, новеллы, басни и, конечно, стихи. Заметно изменилась газета с приходом в редакцию в 1963 году Е. П. Волкова. По его инициативе в «Молодом коммунаре» родилось движение искателей. Под крылом главного редактора собирались уличные мальчишки — беспризорники и те, кого принято называть «трудновоспитуемыми». Подросткам от 14 до 17 лет выдавали красивую форму, устраивали на подработки — способным даже разрешали писать в газету и платили гонорар. Это было уникальным явлением, хотя сам Волков утверждал, что ничего нового в его детище нет — «немного Гайдара, немного Макаренко». Однако движение быстро обрело всесоюзную известность. Опыт работы отрядов «Искатель», созданных в десятках республик, краёв и областей страны, широко освещался в центральной печати. Дорогой Леонид Ильич В 1977 году Леонид Брежнев приехал в Тулу. Повод был что ни на есть торжественный — присвоение почетного звания «Город-герой». Соответствующий Указ Президиума Верховного Совета СССР «Молодой коммунар» опубликовал через день после его подписания: «За мужество и стойкость, проявленные защитниками Тулы при героической обороне города, сыгравшей важную роль в разгроме немецко-фашистских войск под Москвой в период Великой Отечественной войны, присвоить городу Туле почетное звание „Город-герой“ с вручением медали „Золотая Звезда“. Москва, Кремль, 7 декабря 1976 года». Само собой, по этому случаю в трудовых коллективах и учебных заведениях прошли митинги, о чём добросовестно и подробно рассказывали корреспонденты. Реакция на весть о награде была сродни той, которая наблюдалась после сообщения о полёте Юрия Гагарина — о том свидетельствуют многочисленные фотографии и репортажи, где туляки искренне и радостно поздравляют друг друга. Большие массовые гуляния состоялись в городе 11 и 12 декабря 1976 года. С территории кремля был дан праздничный салют. Непосредственное вручение городу награды состоялось через месяц с небольшим. Разумеется, визит вождя освещался более чем подробно — от самого перрона Московского вокзала: «13 часов дня. К перрону вокзала подходит поезд. Л. И. Брежнева встречают первые лица города и области. Председатель Тульского горисполкома Л. Н. Дагаев преподносит товарищу Леониду Ильичу Брежневу символический ключ от города. Пионеры вручают Леониду Ильичу букет цветов. Город в праздничном убранстве. Всюду алеют транспаранты „Слава КПСС!“, „Да здравствует великий советский народ!“. На площадях и улицах товарища Л. И. Брежнева сердечно и тепло встречают десятки тысяч жителей города, многочисленные гости, прибывшие в Тулу на торжества». В тот же день Брежнев побывал на оружейном заводе, где пообщался с рабочими. «Токарь С. И. Лялин рассказал Л. И. Брежневу, как рабочие ведут борьбу за повышение качества продукции». Правда, в чем конкретно заключалась борьба, не уточнили. Само торжественное заседание, посвященное вручению городу-герою Туле медали «Золотая Звезда», состоялось на следующий день, 18 января, в здании Тульского драматического театра им. М. Горького. «Зал в праздничном убранстве. На фоне кумача портрет В. И. Ленина. Присутствующие стоя встретили товарища Л. И. Брежнева. Звучат здравицы в честь КПСС и ее Ленинского ЦК, великого советского народа». Далее почти вся газета состоит из стенограммы поздравительной речи Брежнева, которую через каждые три-четыре предложения разделяют ремарки: (аплодисменты), (продолжительные аплодисменты), (все встают), (бурные аплодисменты) и т. д. Генсек лично прикрепил к знамени города-героя медаль «Золотая Звезда». Был по этому случаю после заседания банкет или нет — корреспонденты, понятно, не сообщили. Но Леонид Ильич отбыл обратно в Москву 19 января, то есть на следующий день. Провожали Брежнева опять же первые лица города и области, передовики производства, представители делегаций городов-героев и соседних регионов. После этого визита газета на своих страницах сообщает о взятии новых обязательств трудящимися области — неуклонно повышать производительность труда и бороться за качество продукции. Торжества с размахом В первой половине лета 1980 года страна жила ожиданием Олимпийских игр в Москве. Но спорт спортом, а первая полоса тульской «молодежки» всё же традиционно отдавалась хлебу насущному. Заголовки — как песня: «Звенят косы на лугах», «Зеленая жатва», «Юные пахари, на старт!». Кстати, пахарей, которые еще паспорт не получили, на селе было и впрямь немало. Это трактовалось не как эксплуатация детского труда, а как забота о будущих колхозных кадрах. В номере за 3 июля «Молодой коммунар» пишет о конкурсе мастеров машинного доения, прошедшем в племзаводе-колхозе им. Ленина Новомосковского района. Автор заметки рассказал о юных участниках соревнования дояров и доярок — 15-летнем Жене Гладышеве и семикласснице Вале Савиной. Те заявили: из села никуда не уедем, где родились, там и пригодимся. И приступили к первому этапу конкурса — разборке и сборке доильного аппарата, с чем надо было справиться за 7 минут. В номере за 8 июля газета рассказала о тех, кто должен был пронести факел с Олимпийским огнем по Туле. Факелоносцам каждый день рекомендовалось тренироваться дома, стоя перед зеркалом с килограммовой гантелей на вытянутой руке. «16 мая в 18.00,— писал „Молодой коммунар“,— туляки примут от щёкинцев огонь в районе Ясной Поляны». В числе факелоносцев были спортсмены, преподаватели и студенты, рабочие предприятий города. Эстафета в тот день завершилась на Центральном стадионе областного центра, где прошел праздник с десантированием на поле парашютистов с олимпийскими флагами. На следующий день факел с огнем передали представителям Московской области на границе губернии возле Оки. Газета в те дни рассказывала о тульских спортсменах, добившихся включения в олимпийскую команду страны — о велосипедистах С. Копылове и 4-кратном чемпионе мира в командной гонке В. Петракове, воспитаннице спортивной секции завода «Прибой» (впоследствии — «Октава») Е. Андреюк, впервые в истории тульского волейбола включенной в сборную СССР. Олимпийский Мишка улетел из Лужников, и страна, а вместе с ней и Тульская область, вернулась к трудовым будням. Но ненадолго: в сентябре 1980 года отмечали 600-летие Куликовской битвы. О празднике на Первом ратном поле страны «Молодой коммунар» рассказал 9 сентября. Первые лица государства и церковные иерархи до Куликова поля не добрались, но приехали летчик А. Маресьев, космонавты А. Николаев и В. Севастьянов, писатель Л. Леонов, художник И. Глазунов, шахматист А. Карпов. Масштабных реконструкций с имитацией сражения тогда ещё не придумали. Сценарий праздника был традиционен: пространные речи гостей с трибуны, осмотр памятников, выступление фольклорных коллективов и прочие действа. И тем не менее годовщину битвы на Куликовом поле впервые отметили столь широко. Перестройка — перестрелка — перекличка В ноябре 1982 года «Молодой коммунар» вышел в черных цветах: скончался Леонид Брежнев. Это потом калейдоскоп со смертями и назначением генсеков злые языки назовут «гонкой на лафетах», а тогда это были первые похороны первого лица после 1953 года. Газетной площади на выражение соболезнований не жалели. В 1986 году на XXVII съезде КПСС — первом партийном съезде после смертей Л. Брежнева, Ю. Андропова и К. Черненко — было объявлено о конце эпохи застоя и начале перестройки с ускорением и гласностью. События на сломе эпох развивались стремительно, но их смысл мало кто до конца понимал. В августе 1991 года на улицы вышли тысячи людей с портретом Ельцина — в сознании общества он противостоял привилегированной партийной номенклатуре. А «Молодой коммунар» вышел с белым прямоугольником на первой полосе вместо призывов ГКЧП и памяткой политзаключенным: «Не верь, не бойся, не проси». Этим, кстати, номером обклеили стены здания Правительства РФ в Москве. Корреспонденты «Молодого коммунара» в те дни были на главной площади Тулы и сообщали: столько людей здесь не собиралось одномоментно никогда. Всё это сопровождалось засильем криминала, который был фоном происходящего — как казалось, неотъемлемым. Именно тогда слова разборки и беспредел стали писать без кавычек. Пацаны в спортивных костюмах с пистолетами в карманах. Авторитеты в малиновых пиджаках, с золотыми цепями на шее. Бизнесмены, безропотно платящие дань «крышам». Плюющие на право правоохранители. Пустые прилавки в магазинах. Абсолютное бессилие власти. Но время шло, и экономика страны, хоть и хромая на обе ноги, всё же двигалась вперёд. В политической жизни появились реальные выборы и плюрализм мнений. И накал плюрализма был такой, что страницы дымились. В номере за 1 августа 1995 года «Молодой коммунар», за полгода до очередных выборов в Государственную Думу, опубликовал отчет о встрече с депутатом нижней палаты парламента Эдуардом Пащенко. Он, в частности, заявил: «Фракция „Выбор России“ выступала категорически против новой общегосударственной компьютерной системы „Выборы-95“… Как будет использоваться эта система между выборами? Что это означает, когда в одну точку сходится огромная информация о всех взрослых гражданах страны? „Выборы-95“ — не что иное, как система глобальной слежки за каждым из нас, суперКГБ». В номере за 11 октября 1995 года вышла статья под заголовком с вечнозеленым риторическим вопросом «По карману ли бизнесмену кредиты?» Им задались на семинаре, организованном новомосковской администрацией. «Начался семинар,— сообщает автор,— как обычно, с похвал чиновников (и областных, и местных) в свой адрес». А закончился призывом к предпринимателям дружными рядами идти за кредитами в один конкретный банк. Представители Европейского банка реконструкции и развития сообщили на семинаре, что в Новомосковске открывается отделение Мосбизнесбанка, где и выдадут самые классные кредиты всем желающим открыть дело. Тем временем «в большинстве своем местные предприниматели сидели со скучными лицами». Да и чего веселиться, пишет автор заметки, если, «как ни уверяет премьер граждан в проблесках стабилизации, они все-таки чувствуют обратное. Пока близятся выборы, курс рубля героически держится, а вот дальше… Нет уверенности в том, что потом не последует рублевый обвал. И что делать тем, кто взял долларовый кредит?» И впрямь, очень скоро Мосбизнесбанк приказал долго жить, похоронив вместе с собой и средства на счетах «Молодого коммунара». Этот вопрос и два с лишним десятка лет спустя актуальности не утратил. Вообще, листая подшивку «Молодого коммунара», приходишь к выводу, что нет в нашей жизни ничего более постоянного, чем временные трудности. Кукурузное дежавю Начало 2000-х было временем интересным. В стране наступали годы относительного благополучия, вызванного ростом цен на нефть и газ. Правда, в регионах средств, как обычно, недоставало. В Тульской области вторым сроком тогда губернаторствовал Василий Стародубцев. Знатный деятель агропрома и в кресле руководителя области крестьянскими принципами не поступался: изрядная доля бюджетных средств выделялась на село, прочим перепадало по остаточному принципу. Повестку дня открывали вновь вести с полей. Кукуруза на непродолжительное время стала в Тульской области скрепой почище пряников. Только за «недосев» руководители хозяйств и районов отвечали уже не партбилетами, а недополученными премиями. Когда в Нью-Йорке в 2001 году случилось 11 сентября, туляки, как и все россияне, прониклись к американскому народу искренним сочувствием и бросились продавать доллары. «Покупаем за 27 рублей. Отбоя нет,— рассказал корреспонденту „Молодого коммунара“ уличный меняла (была такая профессия) в окрестностях Дома быта на Каминского.— Сдают в основном небольшие суммы, баксов по сто. Клиентов заметно прибавилось. Все доллары продают, ни один пока не купил.— Это не только небоскребы упали, это теперь всё упадет: доллар, экономика,— шепчутся в очереди». Если бы кто сказал тогда тулякам, что через полтора десятка лет правилом станет «если что, доллары надо быстро покупать», ведь не поверили бы… 5 декабря «Молодой коммунар» отмечает 95-летие. Отмечает, продолжая рассказывать обо всём, что происходит вокруг. Возможно, мы стали меньше писать о ярких персонажах и самопровозглашенных политиках, жаждущих внимания. Зато газета вернулась к истокам жизни региона и его благополучия, значительное внимание уделяя экономике Тульской области и конкретно предприятиям промышленности и АПК. Это тоже наша история, и мы пишем её вместе с вами, наши уважаемые читатели.

 

Источник: https://mk.tula.ru/news/n/epokha-molodogo/

1 Star2 Stars (Нет рейтинга)
Loading ... Loading ...
3 просмотров